chinese老太交videos
尼古拉斯·巴克先生在書房
春分之后那一周，英國的天氣迥殊的好，果然不負“陽春三月”的說法。黃水仙随处開放，梨花櫻花壓滿枝頭。最讓人駐足的是許多人家前花園里的玉蘭樹，早先綻放的是白色粉色，接著是淺紫深紫，一樹似锦好風景。三月底四月初的倫敦天氣仍难免料峭春寒，去拜訪尼古拉斯·巴克先生，正值是轉冷的前一天。
前次為《上海書評》采訪巴克先生，是英國疫情第一次封鎖之時，他住在劍橋鄉下家中，采訪是在Zoom上進行的。時隔兩年，《藏書ABC》的华文版面世，寫郵件去詢問老先生是否仍住在鄉下，他复书說早就搬回到倫敦過往常生存了。與他約定了見面的日子，并保證說去打听他之前一定會做測試。沒猜度快到約定的日子，我收到他的郵件，說他已經感染，測試陽性，病癥不重，在家自我隔離中，等他轉陰后會再奉告我。一周后，又收到郵件，說他已經陽轉陰，我們不错見面。
荷蘭花園在諾丁山西邊，巴克先生家離地鐵站不遠。這片地區在維多利亞時代建成，幾條街都是漂亮的白色三層聯排樓房。总共走著，看樹看花看花園，就到了巴克先生家的街上。剛轉過街角就看到那一滑白色樓房正中有一棟漆成紅色的房子，特殊顯眼。在一體白色中有這么出格的顏色，在倫敦實在少見，當地街區沒有拦截或迫令从头漆成白色，讓人驚訝。正想在呢，就來到了這棟紅房子的跟前，尽然是巴克先生給我的號碼。
門前擺著兩輛老爺自行車，走上幾格臺階才是大門，開門的巴克妻子喬安娜，瘦弱，滿頭白發，精神矍鑠。把我讓進屋后，她就朝著通往地下一層的樓梯呐喊：“達令，你的譯者來了。”這種維多利亞老屋，面目约莫同样，略微跨越大地這層是起居室和書房，廚房和餐廳在地下一層，通向花園。等著巴克先生扶著樓梯迟缓走上來，我問起他感染的情況，喬安娜說：“我倆都輪上了，但都好得很快，我們這代人啥沒經歷過。現在我們都超級免疫了，不错更解放了。”她的聲音輕快明麗，字正腔圓。我又問起他家外墻的紅色，她笑著說：“是的，地區政府总是寫信來要我們漆成白色，我們不睬他們，我們在這里住了六十年了，我們等于喜歡紅色，他們也沒辦法。”
巴克先生上來，與我打過呼唤，就告訴妻子他把鋼筆忘記在樓下了，因為我在郵件内部已經说起需要他在書及明信片上簽字。喬安娜快速下樓取來一個皮質軟盒，有人放雪茄煙的那種，看上去已經很古舊了，想必是老先生常用的鋼筆。走過門廊，等于客廳，窗外是后花園，花園的草木生長隨意，看來老兩口不太在乎園藝。與客廳相對的朝著街面的房子，是老先生的書房。書房兩側，除了壁爐外，墻上都是書架，頂到天花板，書架的深度和橫檔之間高度都正值合適書籍的大小，沒有过剩的空間。架上有成排的裝幀概述的古書，真有坐擁書城的感覺。一面墻上的書架木擋上滿是概述的雕花紋飾，是老先生許多像片的配景。
一張局促的書桌擺在靠街的窗前，能夠看到窗新手人走過。書桌上有打開的蘋果電腦，堆滿了書籍文献雜物，讓我猜度老爸在家里的小書桌，幾乎一樣局促，幾乎一樣凌亂，區別仅仅老爸毋庸電腦。桌邊是一張沙發，上头也滿是雜志報紙刊物。他在桌前椅子上坐下， 在线亚洲人成电影网站色www叫我把沙發上的東西挪一挪，弄一個空位出來。書房里有一輛健身自行車，猜度門口的自行車，我問他誰在用，他說：“我呀。已往，我一直都是騎自行車到這兒到那兒，現在我都快九十了，不成在馬路上騎車了，我就在家里弄了這輛，不错練腿煉身體。”
坐定，我取出《藏書ABC》給他，他很滿意地看過。我說有兩本書和一大疊明信片要請他簽字，還有一位上海的書友想請他寫一句話，“藏書寄語”類。我原来想明信片可能就留在他這里，等他迟缓簽好寄還給我。但他說毋庸，今天不错一并簽掉我帶走。他從那個古舊的皮質軟盒中取出鋼筆，原來是一支透明塑料桿的Lamy，并不是我设想的什么昂貴的古董鋼筆。他說先寫那句話吧，我將準備好的紙從硬信封里抽出，他把信封放在膝蓋上，紙放在信封上，問過我索話者的约莫情況，然后凝視窗外，考慮了兩分鐘，迟缓在紙上寫起來。鋼筆芯很粗，在紙上優雅地滑過，字母筆劃有粗有細chinese老太交videos，撇捺到位，概述的英文書法。寫完遞給我：“不错么？”細看，紙上寫著：“of the making of books there is no end， still less of their enjoyment.”(做書無绝顶，享受書更是樂趣無窮)。
當然，奉草鷺文化之托，還需要錄一段小視頻，請他說說對华文版的印象。老先生馬上挺胸坐正，當起書模，我用手機錄像，先拍了一條：“此書是無數藏書家的指南，不储藏的人也喜歡閱讀它。”他覺得說的有些簡單了，又錄了第二條：“此書的英文原版曾是好書出书的典范，現在的华文版也不相坎坷，日本丰满白嫩大屁股ass拿在手上翻閱，就像英文版一樣概述。”
我還給他看了知交的著作《假如海沃德與錢默存有場對話》，并约莫解釋了著作的內容，他馬上指著沙發上被我挪到一邊的那堆書刊文献，說底下有一個牛皮紙信封，讓我抽出來。找到取出給他，内部原來是三張海沃德的像片，比著作里網上找到的像片可能拍的稍晚些，但如故并立良好的西裝領帶打扮，口袋里插著手帕，超級的紳士風度（下圖）。海沃德當時是《藏書家》的主編，這本《藏書ABC》等于題獻給他的，卡特在第一版引子中說：“他不僅塑造了這本書的雛形，况兼自始至終傾力而為。對此我無以回報，但至少我不错讓他的名字獨占一頁。”巴克先生說起海沃德，口氣既充滿贊嘆，又不無遺憾：“他年輕時相當帥氣，横倒霉上了可怕的肌肉萎縮癥，結果變成了瘸子，行動未便。這些像片是在他快升天的時候拍攝的，你能看出他的身體已經相配虛弱，但他仍未向疾病低頭。”海沃德1965年升天，在他的葬禮上，巴克結識了約翰?卡特、珀西?繆爾，全球公認他是《藏書家》雜志主編的最尤物選，况兼卡特編寫的《藏書ABC》是由他职责的出书社出书的，他也就自关系词然地幫助卡特編輯并修訂此書，增刪詞條，成為他生存的一部分。
該簽明信片了，他把電腦移到一邊，在書桌上騰出一小塊空間，不再用膝蓋了。老先生每張簽字很認真，都是優美的英文書法，不像其别人时常是越簽越豪迈。為了不打擾他，我問他是否不错隨便望望他的起居室和書房，他說當然不错。起居室里的櫥柜、桌椅、沙發、地毯等都有不少年頭了，這一疊，那一堆，到處都是書，墻上有空間的场所掛滿了小幅風景畫、水彩畫、版畫、還有一個掛毯。桌子、櫥柜、壁爐橫檔等有平面的场所擺滿了像片、卡片、畫片、明信片、大小瓷器、銀器、雕饰、燭臺、鐘表、木盒、筆筒、干花、各種小玩意兒，簡直像個古董店。客廳边际有另一張小桌子，從上头擺著的孫兒輩的像片來看，顯然是妻子的桌子。六十年的沒改變的老屋，六十年實成成生存，每一個边际，都是重甸甸滿滿的記憶。
明信片簽到一半時，我問老先生是否要休息一下。他放下鋼筆，轉動著手腕。我也趁機再與他聊聊天，又錄幾段小視頻。
老先生降生在劍橋大學城，從小在書齋里長大，不错說書不離手，閑暇時光都是在閱讀中度過。八歲時他就開始藏書，最早買的書包括《祈禱書》，拉丁文詩集，吉本的《羅馬帝國隐匿史》，還有他特別喜歡的《北歐傳奇挪威王列傳》等，這些書于今仍在他的五千多冊藏書內。二戰剛過，他搬到倫敦上學，被轟炸的街區如同廢墟，食物有限，生存也相當艱難，但不缺的是書本，况兼都是好書，價格也不貴。愛書、藏書、做書，順其当然。他在十二、三歲時，就開始我方印刷書籍，大學畢業后進入印刷出书業謀職三十年，后又在大英圖書館驾驭圖書修復部門二十年。他在業余作為《藏書家》雜志的主編，編書寫作，也都是與書有關的題目。他或寫或編、負責過的書籍有四十多本，他說有的開本相配龐大，現在他都拿不起來了。
他的藏書，各類都有，文學作品、詩歌、小說、歷史，這些都是他喜歡閱讀的。此外還有專業書籍，關于書的書，關于印刷、書籍保護、字體字模、插圖、裝幀、書籍来回等。他笑著說：“當然，現在我的储容身手着落了許多，要否则，還得再買一棟房子才行。”他們六十年代初搬進倫敦的這棟房子，后來回劍橋闾阎買了個鄉下的“村屋”，二十多年前又介意大利買了個沒有書的“度假屋”，去那处，亦然從書中休假出來。我問起他的五個孩子是否有喜歡藏書的。“沒有，他們都做更有效的事。對他們來說，藏書是我的事。”那么沒有孩子“繼承父業”，他是否失望呢？他的眼中显现一絲調皮的浅笑，說：“才不呢，要不我就有了競爭對手，對家庭關系不好。”
今天的“年度莫选”我们来盘点2021年全球电影票房最高的10部影片。好电影多到看不完，建议先收藏了再看。担心片荒，关注苏莫就够了！
前TVB金牌监制梅小青有多少人记得呢？她和老公刘家豪都曾经是TVB的金牌监制。梅小青监制的《宫心计》系列成为了经典系列，第一部的收视和口碑都相当好，而第二季深宫计就被网友吐槽服装和场景差，但是演员阵容却不差，马浚伟、马国明、萧正楠、胡定欣、陈炜等。
原因竟是甄嬛的一个举动让太后下定决心一定要彻查双生子的血统，以免皇室血脉鱼目混珠，甄嬛移花接木。
老先生簽完临了一張卡片，我在他家已盤桓了一個小時，妻子喬安娜也已經出門辦完事回來。告別出來，回頭再看這棟紅樓，细心到阁下隔邻的人家門面整潔氣派，可能都是连年來修整過的，比拟之下，老先生門前的那幾級樓梯和與人行道隔開的水泥低欄斑駁古舊，那兩輛老爺自行車簡直不错說煞風景。這個地區房價飛漲，幾十年不搬的人家寥寥無幾，新主人們必定从头裝修，买通維多利亞老屋的局促房間，開放式現代簡約風格，景觀設計花園，家中绘身绘色，無一雜物。猜度老先生說的那句話：“書籍是我生存的配景，更確切地說，它們是我生存的出路，沒有書籍，就無法设想我的繼續存在。”這棟紅樓門后的藏書和學識，六十年的底蘊和積存，也就特殊珍貴。
2022年4月16日
作家：愷 蒂
編輯：安 迪、錢雨彤
*文匯獨家稿件chinese老太交videos，轉載請注明出處。
海沃德喬安娜藏書巴克先生發布于：上海市聲明：該文觀點僅代表作家本身，搜狐號系信息發布平臺，搜狐僅提供信息存儲空間服務。